Không biết có phải do biển,
Tôi cảm nhận nụ hôn của anh mang mùi vị mặn mặn,
Giống như nước biển âm ấm, nhẹ nhàng chảy lên da thịt tôi.
1.
Buổi sáng trung tuần tháng 3, Hàn Vũ Băng tiết lộ địa điểm tổ chức hôn lễ với tôi.

Cô ấy và David đã đặt chỗ trước tại một hòn đảo Filitheyo ở Maldives, toàn bộ 16 gian nhà nhỏ trên đảo đều dùng để tiếp đãi khách, chúng tôi có thể yên tâm hưởng thụ thời gian mười ngày từ ngày 16 - ngày 26 tháng 4. Cô ấy còn nói với tôi về hòn đảo này đặc biệt thích hợp cho lặn dưới nước, nhắc tôi chuẩn bị trước, đến lúc đó sảng khoái hưởng thụ kỳ nghỉ mười ngày.

Kịch bản hoàn thành không lâu, tôi thuận lợi cầm trong tay hộ chiếu và vé máy bay, nghĩ đến lần đầu tiên xuất ngoại lại một mình, tôi cực kỳ hưng phấn. Thực ra vẫn thầm mong George có thể đi cùng tôi nhưng bộ phim của cậu ấy đang quay, không thể có thời gian dài như vậy.

Lần đi xa này, tôi mua một bộ lễ phục Fendi để tham dự hôn lễ, một đôi giày cao gót màu bơ, hai bộ bikini, vài chiếc váy phù hợp để đi biển, ba lọ kem chống nắng và một số thiết bị lặn chuyên nghiệp, bao gồm chụp mặt, màng chân và ống thở...

Tôi còn đầu tư mua một sợi dây chuyền ngọc trai hàng hiệu, chuẩn bị làm quà cưới cho Hàn Vũ Băng. Tuy trang sức của cô ấy không đếm xuể, nhưng theo suy nghĩ của tôi về cô ấy, sự trang nhã và bóng sáng của ngọc trai rất hợp với ý thích của cô ấy. Sợi dây chuyền này tiêu tốn đến toàn bộ tiền tích lũy trong vòng nửa năm trong thẻ tín dụng, nhưng tình bạn đối với tôi là vô giá.

Hành lý đựng kín hai vali, tối hôm trước lúc di tôi sửa soạn lại lần nữa, vẫn cảm giác thiếu thứ gì đó.
Thế là tôi bật máy tính, liệt kê những thứ tôi đã chuẩn bị lên mạng nhờ tư vấn. Sau đó tôi biết mình đã quên nắp chống nước cho điện thoại rất cần khi đi biển.

Đúng là suýt nữa quên! Nếu không có nắp đậy, hai chiếc điện thoại mà tôi cầm theo không thể chụp những chú cá xinh đẹp dưới tận đáy biển khi ở dưới nước rồi.

Không quản mệt mỏi, tôi vội vàng thay đồ, chạy đến plaza gần nhà nhất, nhưng đi mấy quầy hàng dều hết hàng, bất đắc dĩ phải bắt xe đến đường bán đồ kỹ thuật số. Đáng buồn là Bắc Kinh hơn 9h tối vẫn tắc đường, sớm biết tôi đã ngồi tàu điện ngầm. Đúng như dự đoán, khi tôi đến nơi ở đó đã đóng cửa và tắt đèn! Tôi đành chấp nhận.

Ngày hôm sau, cuối cùng tôi đã lên máy bay.

Trước khi cất cánh tôi đắc ý gửi tin nhắn cho George: “Mình đang đi đến thiên đường rồi, cậu ngoan ngoãn ở lại nhân gian chịu khổ nhé. Mình sẽ chụp ảnh gửi cho cậu, không ăn được thịt lợn thì nhìn lợn chạy bộ cũng được.” Gửi xong tôi hối hận, không phải tự cho mình là lợn sao?

Nhưng cậu ta không trả lời lại, có thể đang bận quay, hoặc có thể ỉà đố kỵ với tôi, chân tay run lên không cầm nổi điện thoại.
Bắc Kinh không có chuyến bay thẳng đến thủ đô Male ở Maldives, tôi phải chuyển máy bay ở Singapore.

Chỉ ngồi một chặng đường bay dài rất vô vị, tôi gần đọc xong một quyển tiểu thuyết hơn 200,000 chữ. Phải gần đến hoàng hôn buông xuống, máy bay mới hạ cánh xuống sân bay Singapore. Sau khi xuống máy bay phải lưu lại ở đây hơn năm giờ mới lên chuyến bay tới Male. Thời gian này tôi lại tranh thủ gửi vài tin nhắn cho George, và vẫn không hồi đáp.

Kỳ quái, trước kia cậu ta luôn nhắn lại ngay, hôm nay có chuyện gì vậy?
Hơn 12h đêm, tôi mới lên máy bay đến Male. Đợi chờ trong thời gian dài đã làm giảm bớt phần nào cảm giác mới mẻ và hưng phấn ban đầu. Trên máy bay chỉ còn lại cảm giác mệt mỏi, tôi dựa đầu vào lưng ghế chìm vào giấc ngủ.

Không biết từ khi nào tôi bị đánh thức bởi giọng nói dịu dàng của nữ tiếp viên, ngoài cửa đã là sân bay quốc tế Male.
2.
Vừa xuống máy bay một luồng sóng biển ào đến.

Nhiệt độ Bắc Kinh vào tháng 4 vẫn còn dưới 30 độ, ở đây đã oi nóng. Chỉ trong phút chốc áo sơ mi của tôi đã dính sát sau lưng vì mồ hôi.

Nhân viên làm việc ở sân bay nói với tôi do chênh lệch thời gian khoảng ba giờ, giờ là 1h sáng ở Male, mà máy bay đến đảo Filitheyo phải đợi ban ngày đủ ánh sáng mới có thể bay, do đó tôi phải đợi ở đó đến sáng.
Tôi chỉ còn cách ngồi trên ghế dài của phòng đợi nơi sân bay, cầu trời mau sáng.

Trong phòng đợi lành lạnh, thỉnh thoảng có vài du khách Âu Mỹ, trên mặt đều lộ vẻ mệt mỏi. Ba lô trên vai, tay kéo hai vali lớn, trong đêm khuya ở nơi đất khách, trong lòng tôi đột nhiên trào dâng nỗi buồn tha hương.

Muỗi ở Male rất nhiệt tình hiếu khách, rất có hứng thú với tay, mặt tôi. Muốn nằm lên bàn ngủ một lát hoặc đọc sách, chúng cũng không cho phép. Mặc đêm khuya, tôi lại gửi tin nhắn cho George, hồi lâu cũng không có hồi âm, khiến tôi tức tối, quyết định lần sau gặp mặt sẽ chỉnh đốn cậu ta.

Sau hai tiếng đồng hồ, tôi nước mắt chảy ròng ròng nhớ đến kem chống muỗi để trong hành lý, may là có nó mới có thể yên giấc. Tôi dựa vào lưng ghế, trong đầu như có tảng đá đè xuống.

Không biết từ lúc nào đột nhiên nghe thấy tiếng cười bên cạnh, tôi bừng tỉnh, ngẩng đầu lên, George đang đứng trước mặt tôi!

Tôi dụi mắt nhìn, đúng là cậu ấy. Đầu đội chiếc Cap màu trắng, mặc áo phông ngắn tay màu trắng, đeo ba lô đen. Thấy tôi bất ngờ, cậu ta đắc ý cười: “Ngủ trên thiên đường thấy thế nào? Xem ra ngủ ngon hơn ở nhân gian!”

Tôi lập tức nhảy bổ lên về phía cậu ấy: “Sao cậu lại đến? Đoàn phim không phải đang quay gấp sao?”
“Quay xong rồi, vừa may vai diễn của mình đã quay xong!”
“Nhanh vậy? Hôm qua cậu còn nói còn nhiều cảnh nữa!”

“Lừa cậu mà! Đồ ngốc, thực ra mình đã sắp xếp từ lâu để tham gia lễ cưới của Hàn Vũ Băng, mấy ngày nay đạo diễn chỉ cho quay vai diễn của mình, cuối cùng đã quay xong!”
“À, cậu biết hành vi này ở Trung Quốc có câu thành ngữ nào không?”

“Không biết, nói nghe xem nào?” George rất thích học thành ngữ.
“Gọi là hồ ly mượn uy hổ”. Tôi véo mũi cậu ta nói: “Ồ thôi rồi, thật mất mặt... Hàn Vũ Băng đâu có mời cậu!”

“Cô ấy mời cậu, mình đi theo cậu! Mấy ngày nay mình quay vội nên thường thức đêm, hoàn tất là vội đến sân bay, thật không dễ đến được cửa thiên đường, giờ lại nhẫn tâm đuổi mình về sao?” Cậu ta nói xong dựa đầu vào vai tôi giả bộ đáng thương.

Tôi phì cười: “Được, nhưng cậu cần làm thợ ảnh trong suốt hành trình cho mình, không được lười biếng đâu đấy.”
“Tuân lệnh!” Cậu ta đáp lớn. Đột nhiên như nghĩ ra điều gì, cậu mở túi bới tìm, đưa cho tôi một vật màu đen, là nắp chống nước máy ảnh tôi không mua được.
3.

Có George làm bạn, bóng tối buổi sớm không còn đáng sợ. Nhìn bầu trời sáng dần, chúng tôi ôm nhau chào đón buổi bình minh ở Maldives.
Mặt trời lên trên mặt nước biển, một ánh sáng màu ánh vàng chiếu trên mặt biển chói lóa.

Chúng tôi mở to mắt nhìn máy bay cất cánh, bay càng cao càng xa, dần dần có chút lo lắng, may là vừa đến 7h sáng, máy bay của chúng tôi cũng đến như đã hẹn.

Máy bay từ từ cất cánh, từ cửa sổ nhìn xuống dưới cảng vừa mới xuất phát, cảng Male tràn trề sức sống. Máy bay lên cao dần, phía dưới là Ấn Độ Dương xanh thẳm, rộng bao la, những đảo san hô vây quanh với những hình dạng khác nhau, giống như một viên ngọc trai tỏa sáng giữa Ấn Độ Dương. Trong khu vực biển chín vạn mét vuông Maldives, tổng cộng có hơn 200 hòn đảo có thể sinh sống, đảo Filitheyo mà chúng tôi sắp đến là một trong số đó.

Chỉ từ trên máy bay nhìn xuống những đảo san hô to nhỏ giữa đại dương đã khiến tinh thần tôi sảng khoái, không còn buồn ngủ, cầm máy ảnh chụp liên hồi.
Sau ba mươi phút, chúng tôi dừng tại Sân bay Quốc tế Filitheyo, cảng Thần Thánh thực tế chỉ là cảng rộng vài mét vuông.

Mới xuống máy bay đã có nhân viên đến đón hành lý, đưa thẳng đến phòng chúng tôi. Một cậu da đen đưa tôi đi đến phòng ăn sáng.
Trên đường chỉ toàn thấy cây xanh, hoa hồng, biển xanh và cát trắng.

Biển có tác dụng mang lại tâm trạng thư thái đến thần kỳ, lúc này tôi như bước vào thế giới khác, Bắc Kinh, điện ảnh, giới giải trí, trường học, luận văn... tất cả những phức tạp, huyên náo đều tránh xa tôi. So với cái đẹp ở Maldives, đợi chờ thức đêm suốt chặng đường dài đều không đáng nhắc đến. Tôi kéo chặt tay George, hạnh phúc vì có cậu bên cạnh trong khung cảnh tươi đẹp này.

Vào phòng ăn thấy Hàn Vũ Băng và David - vị hôn phu của cô.

Thấy chúng tôi, họ đứng dậy đón. Tôi và Vũ Băng thích thú ôm nhau. Hôm nay, cô bạn của tôi mặc chiếc váy dài thoải mái màu trắng, mặt mộc không chút son phấn, lại vô cùng thanh tú. Mang bầu không những không làm cô béo lên mà càng gầy hơn, thật đáng thương.

Tôi quan tâm hỏi: “Sao lai gầy đi? Có phải khó chịu trong người?”

Cô gật đầu: “Ừ, nghén rất nhiều, cứ cách vài tiếng lại nôn dữ dội, ăn không nổi. May là mấy hôm trước đến đây mình thấy trong người dễ chịu, ăn cũng ngon miệng, sắp mập lên rồi. Còn cậu, vẫn tốt chứ? Đợi chờ thức đêm rất khó chịu đúng không? Mình định để khách sạn cho máy bay đi đón cậu nhưng họ không chịu cất cánh trong đêm, mình gọi điện thoại cho cậu lại không có tín hiệu, chắc cả đêm không ngủ ngon!”

“Không sao, George đến với mình, ha ha, quên không thông báo với cậu đã mang người nhà đến, thật ngại.” Tôi cười nói. Lúc này mới phát hiện chúng tôi mải nói chuyện quên hai người đàn ông đang đứng bên cạnh.

Hàn Vũ Băng vội giới thiệu chúng tôi với David. David không hiểu tiếng Trung lắm, anh ta đỏ mặt, dùng tiếng Trung mà tôi nghe không hiểu để làm quen với tôi, sau đó quay người lại nói chuyện vui vẻ với George.

Bữa sáng, tôi và Hàn Vũ Băng vừa ăn vừa nói chuyện, chỉ toàn là những vấn đề của phụ nữ như váy cưới, trang sức, giày cao gót và nước hoa tôi mới mua, chiếc túi Chanel mới xuất hiện trên thị trường. Tôi còn kể chuyện George không nói lời nào từ Hồng Kông đến Male, khiến tôi giật mình.

Ăn xong bữa sáng, biết chúng tôi cả đêm không ngủ, Hàn Vũ Băng sắp xếp chúng tôi nghỉ ngơi ở căn phòng trên mặt biển. Hẹn chiều đi lặn biển, làm quen với nước, tối cùng ăn cơm.

Bốn người chia tay trên bãi cát, họ đi bên trái, chúng tôi hướng sang phải. Tôi nhìn theo bóng họ, David ôm eo Hàn Vũ Băng, chiếc váy màu trắng của cô tung bay trong gió biển, đẹp như trong một giấc mộng.
“Maldives đúng là nơi thích hợp cho những cặp tình nhân và cho kỳ trăng mật.” Tôi nói với George.

Cậu gật đầu: “Sau này mình nhất định sẽ đến nơi này với cậu.”
4.
Một dãy mười sáu gian phòng trên biển, xếp trên mặt biển cách bãi cát mấy chục mét thành hình trăng lưỡi liềm.

Những căn nhà nhỏ toàn bộ làm bằng móng gỗ, cả gian phòng đều là kết câu gỗ, đỉnh nhà lợp cỏ. Từ bãi cát nhìn ra xa, chúng giống như những ngôi nhà gỗ thời viễn cổ nổi trên mặt biển vậy. Đi trên chiếc cầu gỗ dài, mặt trời đã mọc trên đỉnh đầu chúng tôi, cả một bầu trời trong xanh trước mắt, từng tầng mây trắng và mặt nước với màu nhạt đậm không giống nhau. Cúi đầu nhìn, nước trong xanh đến nỗi nhìn rõ cả đáy, thỉnh thoảng có một tảng như bọt biển trôi nổi màu đen trôi qua, nhìn kỹ mới biết đó là cá mòi.

Nhân viên đưa chúng tôi vào phòng, hành lý sớm đã được đặt gọn sau cửa.

Vừa vào phòng tôi nhảy lên hét lớn, xuyên qua nhà tắm rộng là phòng ngủ nhìn thẳng ra biển, trong phòng bố trí không xa hoa nhưng đầy đủ tiện nghi, một chiếc giường to rộng 2m nhìn thẳng ra biển, không cần dậy khỏi giường đã có thể nhìn thấy sự thay đổi thời tiết và mặt trời lặn mọc mỗi ngày. Ngoài phòng ngủ là một ban công to, đặt hai chiếc ghế nằm thoải mái, bên khác không cần qua cầu thang là có thể bước xuống biển.

Mỗi sự phát hiện đều khiến tôi ngạc nhiên.
May là George đã đưa tiền bo cho nhân viên, nếu không người ta sẽ cười một kẻ nhà quê từ đầu đến chân như tôi.

Đã quen với những tòa nhà cao tầng ở Rắc Kinh với gió cát bụi trần, đại dương màu ngọc bích trải dài trước mặt thật là một sự hưởng thụ thị giác xa xỉ. Tâm trạng phút chốc trở nên thư thái, tôi tham lam hít căng hương vị của biển trong niềm hân hoan bất tận.

George ôm tôi từ phía sau, nhẹ nhàng hôn lên cổ, tai tôi, sau đó xoay tôi lại, hôn lên môi tôi. Không biết có phải vì biển, tôi cảm giác nụ hôn của cậu có vị mặn mặn, giống như nước biển ấm áp vậy, dịu dàng chảy lên da thịt tôi. Khi cậu chuẩn bị hôn lên cổ tôi, tôi vội vùng ra: “Á, mệt thật, tắm rồi ngủ nào, thức dậy còn phải ra biển bơi.” Thực ra tôi nghĩ ra mình vẫn chưa tắm, không chừng trên người còn có vị chua.

Chuyến bay đường dài cộng với cả đêm không ngủ, chúng tôi ngủ ngon lành trên chiếc giường hướng về phía biển trong tiếng ru của sóng biển. George ngủ cũng thích ôm tôi từ phía sau, dúi đầu vào tóc ở cổ tôi.
Tỉnh dậy đã là 3h chiều ở Male.

Do vẫn lưu luyến với bầy cá mòi nhìn thấy lúc trước, tôi hứng thú muốn lặn xuống dưới đáy biển. Khi mờ hành lý mới phát hiện tôi chỉ mang đồ lặn cho mình còn George do vội vàng nên chỉ mang một chiếc quần bơi, không thể cùng nhau lặn xuống ngắm cá thật là mất hứng!

George an ủi nói cậu không thích nhìn cá, mỗi ngày đều ăn cá suốt, còn gì đáng xem nữa!
Câu nói khiến tôi bật cười.
Vì cậu không thể lặn nên tôi chẳng còn hứng thú. Hai người chỉ mặc đồ bơi bơi một lát trên biển.

Lần đầu mặc bikini, tôi vẫn có chút căng thẳng, không phải tôi không tự tin với thân hình của mình, mà ở trước mặt George, tôi luôn muốn mình thật hoàn hảo.

May là ánh mắt cậu nhìn tôi chẳng có gì khác biệt so với khi tôi mặc kín đáo cả. Cũng phải, cậu đã làm người mẫu, đừng nói đến bikini, những loại dùng ít vải hơn đều đã quen rồi? Nghĩ vậy nên tôi cũng thoải mái hơn, sức nổi của nước biển rất lớn, không cần dùng quá nhiều sức khi bơi, mặt biển màu xanh lam nhạt, thỉnh thoảng lại nhìn rõ từng bầy cá xếp thành hàng bơi qua bơi lại.

Tôi và George bơi rất gần, khoảng cách không quá 1m. Cậu luôn tiến đến ôm lấy tôi. Ở dưới nước, thân thể chúng tôi áp sát vào nhau, cậu cúi đầu áp sát môi tôi, ánh mắt cậu trong xanh như nước biển, mái tóc ướt bởi nước biển của cậu, sống mũi thẳng, khi tôi đến gần cậu lần đầu tiên tôi phát hiện tim đập thật nhanh.

Buổi tối chúng tôi hưởng thụ bữa tối dưới ánh nến trên biển.

Cả phòng ăn đều là những người bạn thân đến tham dự hôn lễ của Hàn Vũ Băng, có hơn 30 người, bạn bè trong giới văn nghệ chỉ có tôi và George. Tuy không quen nhưng trong không khí như thế này, mọi người thân nhau rất nhanh, George hiểu cả hai loại ngôn ngữ lại càng dễ gần, không ít người đã xem qua phim của cậu, có cô gái nhìn thấy cậu còn nhảy lên vì vui sướng.

Gió biển, ánh nến, rượu ngon và món ăn cũng ngon không khí bữa tối thật ấm áp.

Bữa cơm rộn rã tiếng cười kéo dài gần ha tiếng. Những người trẻ tuổi hẹn nhau hôm sau cùng lặn xuống biển, người lớn tuổi thì nói ngày mai sẽ đấu trận bóng bàn giao hữu trong phòng nghỉ. Sau khi tan tiệc mọi người có người về phòng nghỉ ngơi, có người tản bộ trên biển, có người nằm trên ghế nằm bên bờ biển nói chuyện. Tôi và George đi xem các tiệm bán đồ lưu niệm, mua một số món quà nhỏ, sau đó lại đến trên cầu của ngôi nhà trên mặt nước, ngồi trên cầu, ngâm chân trong nước biển, xung quanh yên tĩnh như tờ, chỉ có tiếng sóng bển rì rà.

Trong bữa tối, chúng tôi đều uống khá nhiều rượu vang. Tôi cũng có chút say say, cộng với gió biển man mát, men rượu lại bốc lên, cảm thấy có chút chóng mặt, dựa đầu vào vai George.
“Say rồi à?”
Tôi không nói, chỉ gật đầu, nhắm mắt.

Đột nhiên có cảm giác mình được bế lên, mở to mắt nhìn, Goerge bế tôi đang đi về phía ngôi nhà trên mặt nước. Hoàn toàn có thể khẳng định không phải vì say rượu, tim tôi lại lần nữa đập vội vàng, cho đến khi mặt tôi nóng bừng.

Ở cửa của ngôi nhà trên mặt nước, George thả tôi xuống, lấy chìa khóa ra.
Dưới ánh trăng, lông mi dài của cậu đổ bóng trên khuôn mặt cậu, tôi xao động, kiễng chân lên hôn cậu.

Chìa khóa thử vài lần nhưng không thể cho vào lỗ khóa, cậu buông tay, đánh rơi chìa khóa, dùng hai tay ấn vai tôi vào cửa, hôn đắm đuối. Ban đầu nụ hôn của cậu vẫn nhẹ nhàng, dần dần mãnh liệt, toàn bộ thân thể cậu áp sát vào tôi, tay cũng lần mò trên cơ thể tôi. Chỉ trong một lát tôi cảm nhận khóa váy sau lưng đã bị kéo ra, tay cậu trượt từ từ trên da tôi, bàn tay đưa đến đâu, tôi tê liệt đến đó.

Tôi biết mình đã gặp cao thủ rồi.
Tuy là lần đầu nhưng cậu dường như biết rõ sở thích của tôi, cậu tiến gần đến từng sở thích của tôi, dùng tay và lưỡi mở mật mã trên cơ thể tôi.
Đây là lần đầu tiên tôi biết khi hai người không còn khoảng cách, chưa chắc đã mang đến đau đớn.